Eu não esperava nada de você

Eu não esperava nada de você.

Quando te conheci você era aquela figura distante que eu olhava com olhos de admiração. E só.

Quando se tornou não tão distante, só esperava que me ensinasse um pouco do que sabe sobre a vida. Mais nada. Você me ensinou um pouco do que sabe e fez mais: me emprestou teus olhos pra eu enxergar o mundo. O mundo pelos teus olhos é diferente. Ele tem todos os filmes que nunca assisti e todas as músicas que há anos eu não ouvia. Nesse mundo as pessoas não mudam, o que é triste quando a gente tem esperança de que alguém mude por nós. Mas esse é o ponto: não estamos aqui pra mudar ninguém, e sim pra encontrar alguém do nosso jeito. Alguém que nos aceite e nos ame.

Eu não esperava nada de você, mas amava a forma como você via o mundo. A forma como você me via.

Agora você era o oposto de distante. Estava em todos os meus dias, em todos os lugares. Eu te contei da minha infância, dos meus traumas e das minhas manias. Sem querer, eu me abri pra você. Sem poder, você se abriu pra mim. E eu entendi porque você enxerga o mundo dessa forma. Você me mostrou que, por experiência própria, tentar mudar alguém é lutar para perder. Perder e se magoar. E, sem usar uma só palavra, você me disse que precisava de amor. Eu entendi o recado eu nunca mais devolvi teus olhos.

Eu não esperava nada de você, mas agora entra. Rega minhas flores, deita na minha cama, não repara a bagunça. Ignora a roupa que eu sempre deixo jogada no chão. Regula a temperatura do chuveiro, você sabe, eu nunca consigo. Pergunta se estou com frio. Briga pela minha falta de agasalho. Desce as escadas na minha frente pra eu não cair. Encontra meus olhos no meio da praça. Me beija no meio do povo. Deixa o cinto a postos no criado-mudo. Pega um guardanapo a mais porque sempre me esqueço e sempre me sujo. Me leva pra tua vida, me mistura no teu trabalho, me toma na sala. As janelas abertas. A porta trancada. As vozes no corredor. A hora do almoço. A vontade de não ir almoçar. Ri do resto de esmalte nas minhas unhas. Entende minhas indiretas, as diretas e as certeiras. Curte as músicas que compartilho - sabe que é pra você. Queira conhecer minha família. Fica com vergonha da minha mãe. Ajeita a cama. Me olha tomar banho. Me olha sair do banho. Manda eu me secar. Ri do meu cabelo despenteado. Me aninha no teu peito. Olha meus olhos te olhando. Ri da minha risada. Me conta uma piada sem graça. Depois admito que foi boa. Sorri pra mim enquanto sussurro que quero ficar no teu corpo feito tatuagem. Me observa pelo espelho e tenta, nunca conseguindo, me convencer de que sou linda. Te convenço, sempre, de que sou tua. Inteira. Desde as roupas jogadas no chão até a gripe que pego por não me secar depois do banho. Enche minha vida com todos os teus olhares, saudade, teus filmes, minhas músicas. Dorme comigo, descansa, você encontrou alguém do teu jeito. Eu te aceito e te amo.